Nikolaj Coster-Waldau: Ensimmäinen kerta, kun tunnistin itsekkyyteni

On mahdotonta määrittää hetkeä, jolloin kasvat aikuiseksi, mutta muistan päivän, jolloin sain maistaa, mitä aikuisten oli kohdattava. Ja se on pysynyt mukanani siitä asti.

Olin 13-vuotias. Asuimme Tybjergissä Zeelandin eteläosassa Tanskassa. Talomme oli osa sitä, mikä 70-luvun alussa oli ollut suuri kehityskulku tässä pienessä viljelijäkylässä. Sen sijaan se alkoi ja päättyi kolmeen bungalowiin.

Meidän oli ensimmäinen kolmesta. Koko kylässä asui luultavasti 40 ihmistä. Siellä oli kirkko ja koulu, jotka palvelivat myös lähikaupunkien lapsia.

Tanska on protestanttinen kristitty maa. Sillä on valtionkirkko. Vahvistus on iso asia. Se symboloi siirtymistä lapsesta aikuiseksi ja on rituaali, joka vahvistaa kastesi. Olin nuorin, minulla oli kaksi vanhempaa sisarta, eivätkä vanhempani olleet koskaan päässeet kastamaan minua. Kirkko ei ole koskaan ollut osana jokapäiväistä elämäämme.

Mutta halusin saada vahvistukseni. Joten viikkoa ennen päivämäärää menimme kirkkoon, ja paikallinen kirkkoherramme kastoi minut. Konfirmaatio tarkoittaa suuria juhlia ja tilaisuutta suurille lahjoille.

Lahjat: Siihen me lapset varmasti keskityimme. Vanhemmilla on kova paine synnyttämiseen. Äidilläni ei ollut paljon rahaa, mutta hän järjesti minulle juhlat. Se oli mahtavaa. Sain lahjoja perheeltä ja ystäviltä, ​​mutta suosikkini oli äidiltäni. Hän oli hankkinut minulle Sanyon ministereon kaiuttimilla, jotka irrotettiin. Uskomattoman siistiä.

Vanhin siskoni oli lähtenyt kotoa siihen mennessä, joten minulla oli nyt kulmahuone. Olin peittänyt seinät julisteilla – Duran Duran, Human League, David Bowie. Olin jopa tehnyt diskovalon – kolme värillistä lamppua laatikossa, jotka vilkkuvat musiikin rytmiin. Voisin kutsua tytön kylään ja kostella häntä uskomattomilla asetuksillani. Tervetuloa sänkyyn. (Tässä vaiheessa lähimpänä tyttöä olin ollut nolo jalkojen heiluttelu koulutanssissa, mutta mielessäni olin valmis.)

Paras TV 2021

Tänä vuonna televisio tarjosi kekseliäisyyttä, huumoria, uhmaa ja toivoa. Tässä on joitain The Timesin tv-kriitikkojen valitsemista kohokohdista:

• • 'Sisällä': Kirjoitettu ja kuvattu yhdessä huoneessa, Bo Burnhamin komediaerikois, suoratoistaa Netflixissä, nostaa valokeilan Internet-elämään pandemian puolivälissä .
  • 'Dickinson': The Apple TV+ -sarja on kirjallinen supersankarittaren alkuperätarina, joka suhtautuu aiheeseensa kuolemanvakavasti, mutta ei kuitenkaan ole vakavaa.
  • 'Jatko': HBO-draamassa mediamiljardöörien perheestä rikastuminen ei ole enää samanlaista kuin ennen .
  • 'Maalainen rautatie': Barry Jenkinsin mullistava sovitus Colson Whiteheadin romaanista on upea, mutta kuitenkin karkean todellinen.

Sitten eräänä päivänä, iltapäivällä, ulko-oveen koputettiin. Tämä oli hieman outoa, koska ovemme oli aina auki. Meillä ei kirjaimellisesti ollut avainta. Joka tapauksessa, koputus ja sitten kovempi koputus. Itsepintainen. Avasin oven. Ulkona odotti kaksi miestä.

Toinen oli piirikunnan poliisi, toinen elektroniikkaliikkeestä. Tuolloin paikallisella poliisilla oli monia tehtäviä, joista yksi ilmeisesti oli paikallisten kauppiaiden saattaminen, kun heidän oli noudettava tavaroita maksujen loppuessa. Kävi ilmi, että äidilläni ei ollut todellakaan ollut varaa siihen ministereoon, ja nyt he olivat tulleet ottamaan sen takaisin.

Olin järkyttynyt ja kauhuissani, mutta päästin miehet sisään. Kävelin heidät alas huoneeseeni ja irrotin Sanyon pistorasiasta, kiinnitin kaiuttimet takaisin ja luovutin arvokkaan omaisuuteni. Muistan, että näytti siltä, ​​etteivät miehet päässeet pois sieltä tarpeeksi nopeasti.

Tuijotin tyhjää kohtaa, jossa stereoni oli ylpeänä istunut vain muutama hetki aiemmin. En voinut uskoa sitä. Kuinka minulle voi käydä näin? Miksi minä? Se ei vaikuttanut reilulta.

Ja sitten se osui minuun. Häpeä. Ja minusta tuntui kamalalta. Ei siksi, että menetin stereon, vaan koska tiesin, miltä takaisinotto saisi äitini tuntemaan: että hän oli pettänyt minut. Ja minä vihasin sitä. Yhtäkkiä kaikki ylpeyteni katosi. Stereolla ei ollut väliä. Ymmärsin, että äitini oli tuntenut tämän typerän paineen järjestää mahtavat juhlat oikeineen lahjoineen, vaikka hänellä ei ollut siihen varaa.

En muista äitini kertoneen minulle koskaan rakastavansa minua. En myöskään ole hetkeäkään epäillyt sitä, että minua rakastettiin. Teot puhuvat enemmän kuin sanat ja äitimme oli aina tukenamme. Ehdoitta.

Nuorempana olin erittäin hyvä kertomaan äidilleni, miksi minulla oli oltava Adidas Copa Mundial -jalkapallosaappaat, joissa on kierretapit parantaakseni peliäni tai oikea käsine, jos koskaan aion tulla urheiluammuntaseuran mestariksi. Olin pikkuveli, nuorin ja hemmoteltu.

Joten löysin vanhan kasettisoitinni. Laitoin sen Sanyon paikalle ja päätin olla välittämättä tavaroista enää koskaan. (Olen neuvotellut itseni kanssa poikkeuksen maastopyörille ja maastopyörävarusteille; olemme samaa mieltä siitä, että se on välttämätöntä kaikenlaisista syistä.)

Minulla on nyt omia lapsia. He ovat järkevämpiä kuin minä nuorena teininä. Hemmottelen niitä, mutta yritän välittää myös äidiltäni saadut opetukset, mukaan lukien sellaisen, jonka he kokivat pari kesää sitten.

Meillä on iso perhe Tanskasta, Englannista ja Grönlannista, ja joka toinen vuosi vuokraamme paikan Etelä-Euroopasta ja kokoonnumme viikon rentoutumiseen. Päivänä 1 käymme viikon ostoksilla. Menemme kolmella autolla ja teemme ratsian lähimpään supermarkettiin. On hämmästyttävää, kuinka paljon ruokaa ja juomaa ilman et yhtäkkiä voi elää.

Tänä vuonna ostimme Caligulaan sopivan juhlan. Ajoimme takaisin talolle ja purimme tavarat. Se oli vanha espanjalainen mylly, ja keittiössä oli yksi niistä valtavista pöydistä, joihin mahtui istumaan 24 henkilöä. Täytimme pöydän kasseilla. Se oli loistavaa.

Tyttäreni tuli luokseni sanomaan, että isoäiti ei voi hyvin. Ryntäsin ulos patiolle, jossa äitini istui ja joi lasillisen vettä.

Hän sanoi, että hänen täytyi istua alas, koska hän tunsi olonsa huonovointiseksi nähdessään kaikki laukut. Se on liikaa, ahneus – emme tarvitse kaikkea tätä, hän sanoi hieman vihaisena meille.

Luulen, että hänen inhonsa kulutusta kohtaan ja syvään juurtunut pelkonsa siitä, ettei hänellä ole varaa kaikkeen, mitä olimme ostaneet, vaikuttivat myös. Vakuutin hänelle, että ruoka 24 hengelle viikon ajan vie paljon tilaa.

Hän rauhoittui. Myöhemmin kerroin Sanyon tarinan lapsilleni. Meillä kaikilla oli mahtava viikko. Ja kun se oli ohi, jätimme taaksemme melkoisen määrän tavaraa.