Tunnuskappale HBO:n The Deucelle, Curtis Mayfieldin funk-klassikolle, (Älä huoli) Jos alla on helvetti, me kaikki menemme , tiivistää melko hyvin David Simonin taiteellisen uskontunnustuksen:
Sisarukset
Veljet ja valkoiset
Mustat ja keksejä
Poliisi ja heidän tukijansa
He ovat kaikki poliittisia toimijoita
Sunnuntaina alkava The Deuce käsittelee seksikauppaa samalla tavalla kuin Simonin The Wire huumeista, Treme jazzista ja Show Me a Hero kaavoitus. Jokainen herra Simonin teos käsittelee viime kädessä järjestelmiä: eri luokkiin, rotuihin ja valtatasoihin kuuluvia ihmisiä, joiden valinnat (tai niiden puute) määrittelevät talouden ja yhteiskunnan.
Tämä makroidea tekee The Deucesta älykkään. Sen mikroyksityiskohta – Studs Terkelesque -luettelo miljoonista tavoista jahdata hälinää – tekee siitä taidetta.
Sarja saa alkunsa vuoden 1971 Times Squarella, Disneyn edeltävinä päivinä suuseksiä puhelinkopeissa ja rotilla sinisten elokuvateattereissa. Näytöstä tihkuu vanhentunutta ilmaa ja roskat. Mutta käteistä tehdään myymällä lihaa, ja siellä, missä on rahaa, seuraa valta: ensin laittomat mafian johtamat hierontasalit, sitten tuottoisa laillinen pornoteollisuus.
Kuten prostituoitu Candy (Maggie Gyllenhaal) sanoo ja lisää kirosanoja korostaakseen, se on Amerikka, eikö niin? Milloin jätimme dollarin toiselle kaverille noudettavaksi?
On miljoonia tapoja, joilla tämä ajatus olisi voinut levitä etelään, kun kaksi miestä (hra Simon ja hänen luojatoverinsa George Pelecanos) kertovat tarinan seksuaalisesta hyväksikäytöstä blaxploitaation aikakaudella. Yksi vaaroista on uupumus, HBO-sarjan Akhilleuksen nivus, kuten Game of Thrones. Toinen on korkeamielinen, rankaiseva synkkyys.
Uusia elokuvia ja TV-ohjelmia lisätään suoratoistoalustoille joka kuukausi. Tässä ovat otsikot, jotka ovat mielestämme mielenkiintoisimpia joulukuussa.
Deuce on tietoinen ongelmasta ja ratkaisee sen orgaanisesti. Se tekee hahmoistaan ihmisiä ennen kuin he ovat ruumiita tai käsitteitä. Se ei todellakaan ole hauskaa, mutta siinä on miehinen, töykeä huumorintaju. Alastomuus on runsasta ja graafista, mutta asiallista ja lähes yhtäläistä. (Esitys saattaa hyvinkin tehdä HBO:n penisennätyksen.)
Tänä vuonna televisio tarjosi kekseliäisyyttä, huumoria, uhmaa ja toivoa. Tässä on joitain The Timesin tv-kriitikkojen valitsemista kohokohdista:
Naiset ohjasivat puolet jaksoista, mukaan lukien Michelle MacLaren (Breaking Bad) pilotissa ja finaalissa. Kameran takana olevan naisen katseen arvo heijastuu Candyn tarinaan, kun hän oppii pornotuotannon köydet.
Ennen kaikkea The Deuce toimii selventävällä periaatteella: Seksityö on tehdä työtä . Siinä on työvoiman hallintaan liittyviä kysymyksiä, logistiikkaa, oikeudellisia ongelmia, riski-tuottolaskelmia ja hierarkia. Se on hyväksikäyttöä ja joskus tappavaa tavalla, jolla useimmat työt eivät ole. Mutta pohjimmiltaan se on puhdasta kapitalismia: halu mitataan 20 dollarin seteleissä ja tiloissa, jotka pumpataan kurkistusshow-kopeihin.
Ensimmäinen jakso ilmaisee sen selvästi, kun asiakas pyytää Candylta toista kierrosta ilmaiseksi sen jälkeen, kun hän on päättänyt tapahtuman ennenaikaisesti. Et pyytäisi autokauppiaalta antamaan sinulle kahta autoa yhden hinnalla, hän sanoo: Tämä on minun työni.
Ms. Gyllenhaalin esitys on ovela ja monitasoinen: freelancerina ilman parittajaa, Candyn täytyy houkutella asiakkaita ja hallita heitä, silmällä tulevaisuuteen, toinen seuraaviin 30 minuuttiin.
Ohjelman toinen iso nimi on James Franco, joka esittää identtisiä kaksosia: Vincent, ahkera barkeep, ja Frankie, ahkera uhkapelaava musta lammas. (Siisti temppulla toinen herra Franco nappaa seteleitä toisen herra Francon kädestä.) Heitä ei ole juurikaan erottaa fyysisesti – he ovat jakaneet Burt Reynoldsin viikset – joten herra Franco tekee sen asenteella: Vincent purkaa 50-kiloisen säkin huolia, joita huoleton Frankie on täyttänyt koko elämänsä.
Mr. Franco on enemmän ohjelman tukipiste kuin sen tähti. Vincentin baari on kotitukikohta valtavalle demimonde-yhtyeelle: gangsterit, poliisit, parittajat, pornografit, rakennustyöntekijät, katukävelijät ja Stonewallin jälkeinen homoyhteisö. Tarina taittuu myös Camus-lainaamaan N.Y.U. keskeyttäjä (Margarita Levieva) ja Sandra (Natalie Paul), prostituutiota tutkiva toimittaja.
Deuce on oppikirjaesittely useiden merkkisäikeiden luomisesta. Mutta onko siellä paljon asennusta, ja pornotarina - näennäisesti koko sarjan aihe - on tuskin alkanut, kun kahdeksan jakson ensimmäinen kausi päättyy.
Televisio on täynnä draamoja, joista tulee aikoja, ennen kuin niistä tulee kyse; katso äskettäin Snowfall ja Ozark. Tämä on vähemmän ongelma Deucelle, koska se on niin rikas ääni. Tämän pitäisi olla opetus huippu-TV-tarinankertojille: Ota hahmot ensin oikeaan, niin katsojat antavat sinulle tunnustusta juonesta.
Deucella on alusta alkaen likainen, eloisa ja lannistumaton elämä. Suurin osa toiminnasta on keskustelua. Parittajapari vertaa Richard Nixonin Vietnamin syrjäytymistä omaan johtamistyyliinsä. Varhaisia erottuvia esityksiä ovat muun muassa Lawrence Gilliard Jr. (The Wire) mahdollisesti liian rehellisenä poliisina ja Dominique Fishback (Show Me a Hero) Darlenena, ovela prostituoitu, jolla on sentimentaalinen juoni.
Aikakauden yksityiskohdat ovat vaikuttavia, mutta siinä ei ole romantiikkaa likaiseen vanhaan New Yorkiin tai helposti ajatellen ylivoimaisuutta. Deuce olettaa yksinkertaisesti, että ihmiset ovat ihmisiä millä tahansa vuosikymmenellä ja kaikilla aloilla.
Mutta sen ihmiset ovat myös osa suurempia rakenteita, jotka ovat yhtä tärkeitä. Sandra ilmaisee ajatuksensa kauden loppupuolella, kun hänen toimittajansa haluaa kirveellä osan poliisin korruptiosta hänen paljastuksestaan. Leikkaat pois kaiken, mikä tekee kaupungista osan, ja mitä jää jäljelle? hän kysyy. Ihmisiä kiinnostava tarina.
Vaihto voi olla vähän itsetietoinen, mutta se on hyvin ansaittua. Deuce on enemmän kuin ihmisten etu. Mutta se on ennen kaikkea inhimillistä, ja se on hellittämättömän mielenkiintoista.