'Viiden puolue' ja 'Pikku Amerikka': Maahanmuuttajatarinoita, jotka saavat työn valmiiksi
Uusi sarja tutkii maahanmuuttajien kokemusten ajankohtaisuutta ja ajattomuutta.
Freeform's Party of Five -tapahtuman avausminuuteissa maahanmuutto- ja tulliviranomaiset pidättävät Javierin ja Gloria Acostan (Bruno Bichir ja Fernanda Urrejola) heidän omistamassaan ja ylläpitämässään ravintolassa. He ovat kauhuissaan, mutta myös hämmentyneitä. Ei, heillä ei ole papereita. Mutta he ovat olleet Amerikassa kaksi vuosikymmentä. Heillä on viisi lasta. Miksi tarttua niihin nyt, kaiken tämän ajan jälkeen?
Asiat ovat muuttuneet, yksi agenteista sanoo.
Joten heillä on. Kaksi vuosikymmentä sitten meillä ei ollut hallitusta, joka lupasi rakentaa muurin Meksikon rajalle, tai hallintoa, joka pystyisi esteitä jopa lailliselle maahanmuutolle ja pakolaisille, tai vangittujen siirtolaisten kuolleiden lisääntymistä, tai presidenttiä, joka julisti, Maamme on TÄYNNÄ.
Ja kaksi vuosikymmentä sitten, kun alkuperäinen Five of Five kuvasi viittä sisarusta kasvattamassa toisiaan ilman vanhempiaan, tarvittiin vain aika-testattu lähtökohta äidin ja isän tappamisesta.
Tuolloin Salingerin viisi sisarusta piti perheravintolaa ja jakoi upean rivitaloasun hillittyjen menetysten jälkeen yhteisössä, joka tunsi heille myötätuntoa. Kukaan ei mene mielenosoitukseen raivoamaan orpoja vastaan.
Nyt viisi Acosta-lasta ovat jatkuvassa traumassa ja haavoittuvammassa tilanteessa, ja he hoitavat karkotettujen vanhempiensa asioita samalla kun he ovat huolissaan siitä, mitä muuta yhteiskunta voi viedä heiltä.
Alkuperäisen tekijöiden, Amy Lippmanin ja Christopher Keyserin, uusi Party of Five on toistaiseksi monella tapaa tavallinen, tunteellinen perhemelodraama. Mutta siinä on kiirettä ja energiaa, koska toisin kuin niin monet TV-versiot, jotka yrittävät kääntää aikaa taaksepäin, kyse on siitä, kuinka ajat ovat muuttuneet.
Freeform's Party pitää saman mallin sisaruksilleen. Vanhin, Emilio (Brandon Larracuente), on naisellinen muusikko, jonka on yhtäkkiä asettuttava perheen ainoaksi jäljellä olevaksi aikuiseksi. Kaksoset Beto (Niko Guardado) ja Lucia (Emily Tosta) kokevat yhtäkkiä elämää muuttavaa stressiä lukioongelmiensa lisäksi, kun taas älykäs nuorempi sisko Valentina (Elle Paris Legaspi) on ahdistuksen vallassa. (Siellä on myös pikkuveli, jolla ei ole linjoja, mutta joka pystyy kääntämään tunneruuvit.)
KuvaLuotto...Tony Rivetti / Vapaamuoto
Suuri ero on, että heidän vanhempansa ovat edelleen elossa, ja se on esityksen suurin varhainen vahvuus. Kuolema on rajallinen isku; perheen ero on krooninen piina. Javier ja Gloria ovat vain muutaman tunnin matkan päässä Meksikossa – he Skype-viestillä lähettääkseen rakkautensa ja hoitaakseen bisnestä – mutta erottaa heidät kiduttavasti lain läpäisemättömän kiiston takia. Se on eräänlainen elävä aavetarina.
Acostailla on siis edelleen vanhempansa, toisin kuin Salingereillä, mutta heillä on myös paljon vähemmän etuoikeuksia. On olemassa uhkaava mahdollisuus, että Emilio, joka saapui maahan vanhempiensa kanssa, voi menettää suojan, jonka hänellä on Deferred Action for Childhood Arrivals -ohjelman puitteissa. (Myöhemmät jaksot esittelevät myös muita maahanmuuttajien näkökulmia, karanneesta teini-ikäisestä, jonka Lucia ystävystyy, opettajaan, joka halveksii Acostasin kaltaisia dokumentoimattomia perheitä, jotka tekevät meidän muiden asioista vaikeampia.)
Paras TV 2021
Tänä vuonna televisio tarjosi kekseliäisyyttä, huumoria, uhmaa ja toivoa. Tässä on joitain The Timesin tv-kriitikkojen valitsemista kohokohdista:
- 'Sisällä': Yhdessä huoneessa kirjoitettu ja kuvattu Bo Burnhamin komediaerikoissarja, joka suoratoistaa Netflixissä, nostaa valokeilan internet-elämään pandemian puolivälissä.
- 'Dickinson': The Apple TV+ -sarja on kirjallisen supersankarittaren alkuperätarina joka on kuollut vakavasti aiheensa suhteen, mutta ei kuitenkaan itseään kohtaan.
- 'Jatko': HBO-draamassa mediamiljardöörien perheestä rikastuminen ei ole enää samanlaista kuin ennen.
- 'Maalainen rautatie': Barry Jenkinsin mullistava sovitus Colson Whiteheadin romaanista on upea, mutta kuitenkin karmean todellinen .
Se on pakottava lähtökohta, vaikka esityksen on vielä konkretisoitava lapsia hahmoina. Mielenkiintoisin dynamiikka on Beton ja Lucian välillä, jotka ovat aina vaikuttaneet vastakohtilta (hän kamppailee koulussa ja sosiaalisessa elämässä, hän on tunnollinen A-oppilas), mutta nyt kohtaavat itsensä keskellä.
Mutta varhain esityksen vahvin puoli on se, kuinka se sitoutuu tuskalliseen tilanteeseen, josta ihmisten on helppo yksinkertaisesti katsoa pois - aivan kuten kuvat häkeissä olevista lapsista, jotka haihtuivat uutisista, vaikka pidätykset jatkuivat.
Lentäjän vaikeimmassa kohtauksessa Acosta-lapset katsovat, kuinka heidän vanhempansa riistetään heiltä pidätyskeskuksessa, ja Javier kehottaa Luciaa säilyttämään ihmisarvonsa ja kertomaan kaikille, keitä me olemme. Hän vastaa vihaisesti: He eivät välitä keitä me olemme. Party of Five pyrkii sydämessään todistamaan hänen olevan väärässä.
KuvaLuotto...Apple TV Plus
Se ei ole yksin tässä. Toinen uudelleenkäynnistys, Roswell, N.M. CW:ssä, yhdistää tosielämän maahanmuuttokysymyksen metaforisella tarinalla avaruusolioista. Tarinat ryöstöistä, pidätyksistä ja karkoituksista on kirjoitettu äskettäin valmistuneeseen Orange Is the New Blackiin, Foxin muuten unohdettävään Deputyyn ja suureen työpaikan sitcomiin Superstore.
Mutta yksi voimakkaimmista reaktioista hetkeämme ei perustu tämänhetkisiin otsikoihin vaan maahanmuuttajien lähimenneisyyteen. Little America, antologia, jonka ensimmäinen tuotantokausi saapuu Apple TV Plussaan perjantaina, kuvailee amerikkalaista maahanmuuttoa monimutkaiseksi rakkaustarinaksi, jota tekee katkerampi, kun tietää tarinan äskettäin tekemät rumat käänteet.
Little America, jonka tuottajia ovat Lee Eisenberg (The Office), Alan Yang (Master of None) ja Emily V. Gordon ja Kumail Nanjiani (The Big Sick), perustaa puolen tunnin jaksonsa artikkelisarjaan Eeppinen lehti . Se tuntuu eksistentiaalisesti poliittiselta, vaikka se ei koskaan ole sitä avoimesti. Sen toimintatapa ei ole vihainen tai didaktinen, vaan täysin isänmaallinen – vuoden 2015 henki, maahanmuuttajat, saamme työn valmiiksi uskoen, että Amerikan kasvattaminen tekee siitä paremman.
Yksittäiset tarinat ovat lyhyitä ja ytimekkäitä. (Yksi, joka sijoittuu hiljaiseen meditaatioretriittiin, tuntuu laajemmalta kokoonpanolta lyöntilinjalle.) Mutta kollektiivisesti esityksen ymmärrys maahanmuuttajakokemuksesta on monimutkainen ja vivahteikas.
Pikku-Amerikassa impulssi nostaa panoksia ja siirtyä on toiveikas, mutta siihen liittyy väistämättä tappiota. Se kertoo pyrkimyksestä, hälinästä ja unelmista, mutta myös koti-ikävästä ja vieraantumisesta ja yksinäisyydestä.
Päähenkilöt ovat yhtä aikaa kiehtovia ja hämmentyneitä Amerikasta. The Cowboyssa yksinäinen nigerialainen yliopisto-opiskelija (Conphidance) 80-luvun alun Oklahomassa käyttää saappaita ja Stetson-hattua, jotka ovat sekä hänen uuden ympäristönsä ikoneja että nostalginen muistutus lännestä, jota hän katsoi lapsena kylässään. Mutta hän ei silti pääse yli amerikkalaisesta sairaudesta, joka liittyy hampurilaisten kastelemiseen ketsuppiin: Kun Jumala loi lihan, luuletko, että Jumala sanoi Adamille: 'Tämän täytyy olla kastike'?
KuvaLuotto...Apple TV Plus
Pikku-Amerikan maahanmuuttajat, dokumentoidut tai muut, eivät ole yleisesti hyväksyttyjä. (Täällä on myös karkotuksia ja muukalaisvihaa.) Mutta he ovat voimakkaammin amerikkalaisia, koska he ovat valinneet.
Ne yhdistyvät uuden kulttuurin elementteihin ja tekevät niistä omia. Paperittomasta lukiotytöstä Meksikosta (Jearnest Corchado) tulee squashin mestari; leipurin tytär (Kemiyondo Coutinho) muuttaa Ugandasta Louisvilleen, Ky., ja perustaa yrityksen, joka myy suklaakeksit, ulkomaista makeaa, jota hänen äitinsä piti aina liian makeana.
Hahmot voivat vaikuttaa naiiveilta uskoessaan Amerikan mahdollisuuksiin, kuten The Rock -elokuvan iranilainen yrittäjä (Shaun Toub), Shark Tank -superfani, joka ostaa massiivisen kiven painaman kiinteistön varmana, että hän pystyy poistamaan esteen, joka voitti sen entiset omistajat. . He eivät aina ole oikeassa tai menestyviä, mutta tämä usko on eräänlainen supervoima: he eivät ole rasittaneet alkuperäiskansaan oletuksia siitä, mikä voi muuttua ja mikä ei.
Koska jaksot perustuvat tositarinoihin, ne sijoittuvat menneisyyteen, 1960-luvulta viimeiselle vuosikymmenelle. He eivät koskaan mainitse nykypolitiikkaa. Silti ääneen lausumaton kontrasti menneisyyden ja nykyajan välillä antaa jotenkin tehokkaamman lausunnon.
Kauden viimeinen jakso, The Son, joka kertoo syyrialaispakolaisen homoseksuaalista (Haaz Sleiman), joka hakee turvapaikkaa edelleen tervetulleesta Yhdysvalloista, tuntuu erityisesti lähetyksestä toisesta ajasta ja toisesta maasta, eräänlaisesta vaihtoehtohistoriasta. (Omallinen, omaperäinen tarina iranilaisesta maahanmuuttajasta ja lohkareesta näytti vanhentuvan kymmenen vuotta sen jälkeen, kun katsoin sen tammikuun alussa – juuri ennen kuin Yhdysvaltojen rajavartijat alkoivat estää iranilaisamerikkalaisia palaamasta omaan maahansa.)
Pikku Amerikka tuntee sekä tietoisena tämän ajankohtaisuudestaan että itsepäisesti toiveikkaana, että sen tarinoissa on jotain ajatonta. Jaksot voivat olla, kuten nuo suklaaleivät, hieman makeita. Mutta he lyövät vetoa siitä, että amerikkalainen makumme ei ole siihen liian uupunut.