Osittain kauhua, osittain allegoriaa, yliluonnollisen sävyinen murhamysteeri kysyy: Mihin käännymme, kun logiikka epäonnistuu?
Alkujaksossa, joka on suunnilleen yhtä kaamea kuin ne tulevatkin, 11-vuotiaan pojan silvottu ruumis löydetään metsästä, syvältä Georgian valkoisesta esikaupunkialueesta. Todisteiden lisääntyessä se viittaa vain yhteen mieheen, mutta tapaus ei ole läheskään valmis.
HBO:n synkän uuden rikosdraaman The Outsider, joka saa ensi-iltansa 12. tammikuuta, katsojat saattavat odottaa tavallisimman poliisimenettelyn noudattavan normaalia järjestelyä. Mutta jokainen, joka on lukenut vuoden 2018 Stephen Kingin romaanin, johon The Outsider perustuu – tai lukenut mitä tahansa King - tietää, että tarinassa on luultavasti muutakin.
Ainakin tämä on selvää lentäjän lopussa, jos ei juuri muuta: epäilty, Little League -valmentaja nimeltä Terry Maitland, näyttää olleen kahdessa paikassa yhtä aikaa, 60 mailin päässä toisistaan. Hän on jotenkin, sovittamattomalla tavalla, sekä syytön että syyllinen. Ja niin, melko ennustettavissa oleva avaus pyörii nopeasti monimutkaiseksi metafyysiseksi tutkimukseksi, joka on myös koskettava sosiaalinen allegoria - yhtä paljon Twin Peaksiä kuin True Detectiveä.
Entä jos sanoinkuvaamaton paha on sekä ulkopuolellamme että meissä? Ja minne käännymme, kun kaikki logiikka epäonnistuu?
Riippumatta siitä, mitä teet, kuinka älykäs olet, elämässä tulee kohta, jolloin ihmisten on palattava jonkinlaiseen uskomusjärjestelmään, joka uhmaa heidän rationaalisia aivojaan, sanoi Richard Price, joka kirjoitti ja kehitti 10-jaksoisen sarjan. Hänen nimensä on käytännössä synonyymi sellaiselle karkealle realismille, joka määrittelee modernin rikosdraaman – hänen tv-tekstitensä ovat The Wire, The Deuce ja The Night Of, jotka hän loi – Price myönsi, että todellisessa maailmassa realismilla on rajansa.
Joskus, kuten hän sanoi, maailma on aivan liikaa.
KuvaLuotto...Bob Mahoney/HBO
The Outsider tuskin on Kingin työn ensimmäinen näyttösovitus – pelkästään viime vuonna niitä oli ainakin viisi. Mutta se on ensimmäinen HBO:lta. Arvostelut romaanista olivat ylivoimaisesti positiivisia, ja tuottajat kokosivat kirjallisuuden lahjakkuutta tilaisuuteen sopivaksi ja yhdistävät Pricen rikoskirjailijatoverinsa Dennis Lehaneen (Mystic River, Gone, Baby, Gone), joka oli mukana kirjoittamassa sarjan toista puoliskoa.
Sarjan ja tutkimuksen kehittyessä syntyy myös taustalla oleva jännite empiirisen ja yliluonnollisen välillä. Ben Mendelsohnin näyttelemä etsivä Ralph Anderson, joka työskentelee rautaisten fyysisten todisteiden parissa, pidättää valmentaja Terryn Little League -pelin aikana. Mutta sitten tulee yhtä vankkaa näyttöä siitä, että Terry asetetaan kaukaiseen opettajien konferenssiin murhan aikaan.
Tosiasiat asettuvat vastakkain uskoa vastaan, mikä koettelee Ralfin uskollisuuden rajoja aineelliselle maailmalle. Jason Bateman, joka näyttelee Terryä ja ohjasi kaksi ensimmäistä jaksoa, sanoi, että tarina syntyi rajoja ajavaa televisiota varten.
Rakastan sitä, mitä hän voi tehdä kauhun ja mielialan viestimiseen sekä juonen moottoreihin, joita hän esittää, hän sanoi Kingistä. Silti hänestä tuntui, että The Outsider erottui joukosta jopa kirjailijalle, jonka teoksia oli muokattu kymmeniä kertoja. Tämä ei ollut suora genre.
Projekti keräsi tähtivoimaa aikaisin. Tuottaja Marty Bowen lähestyi Pricea kirjoittaakseen käsikirjoituksen, jonka studio Media Rights Capital toi sitten yhteen Batemanin ja Mendelsohnin kanssa. (Kaikki neljä ovat sarjan johtavia tuottajia.) M.R.C. tuottaa Netflixin hillbilly noir -sarjan Ozark, josta Bateman voitti Emmy-ohjauksen, ja studio koki, että hänellä oli todistettu ennätys sellaisen nimettömän, selkäpiitä kiheltävän kauhun luomisessa Pricen käsikirjoituksessa.
Bateman sanoi uskoneensa, että verkosto, jolla on HBO:n historia, ei katsoisi minuun sivuttain, kun olisin esittänyt tarinan, jossa sekoittui realisma ja fantasia. Casey Bloys, HBO:n ohjelmointijohtaja, oli samaa mieltä: Se oli helppoa kyllä.
Tänä vuonna televisio tarjosi kekseliäisyyttä, huumoria, uhmaa ja toivoa. Tässä on joitain The Timesin tv-kriitikkojen valitsemista kohokohdista:
Meillä on monia projekteja, joten muutama asia jäi mieleeni, Bloys sanoi sähköpostissa. Tietysti siinä oli jo Bateman, Mendelsohn ja Price. Mutta tämä King-tarina oli erityisen houkutteleva.
Pidin siitä, että se on maadoitettu lähestymistapa todella synkkää, yliluonnollista tarinaa kohtaan, hän sanoi. Se ei ole helppo sävy herättää elämään.
Kingin tarinan tuominen näyttöön toi puolestaan uusia haasteita kokoontuneille luoville mielille. Bateman ei ollut koskaan tehnyt kauhua. Ei ollut myöskään Price, sarjan showrunner. Olen erittäin mukava kirjoittaa poliisin aivoista, Price sanoi, mutta olen aina halunnut kirjoittaa jotain pelottavaa.
Kingin tarina tarjosi juuri tilaisuuden, ja se kuhisi epämaisia elementtejä: kaksijakoisia, hyytäviä myöhäisillan vierailuja, psyykkisiä intuitiota. Ralph on kovaksi keitetty tyyppi suoraan siitä, mitä Price on saattanut kirjoittaa itse. Mutta tilanne, johon hän joutuu, ei ole.
Etsivät uskovat ja arvioivat näkemäänsä, Price sanoi. Ja sitten pyydät tätä poliisia sanomaan: O.K., unohda Järjen aika, meidän on palattava uskon aikakauteen.
KuvaLuotto...Bob Mahoney/HBO
Sitten oli haaste mukauttaa yksi maailman tunnetuimmista elävistä kirjailijoista. Kuninkaan Mr. Mercedes -trilogian uskolliset tunnistavat toistuvan hahmon Holly Gibneyn, psyykkisesti lahjakkaan mutta sosiaalisesti kitutuvan yksityisetsivän, jonka Ralphin tiimi palkkaa auttamaan ratkaisemaan ratkaisemattoman asian. Mutta hän saapuu Price's Outsideriin muutamilla merkittävillä muutoksilla.
Hollylla oli jo tämä esitys, Price sanoi. Hän on tavallaan sulkeutunut, arka ja sitten peloton. Ja päätin, että minun oli tehtävä hänestä lahjakkaampi omituisuuksissaan.
Merkittävämpää oli kenties Pricen tuore näkemys taustastaan. Trilogian TV-sovituksessa Holly oli Ohiosta, ja sitä näytteli Justine Lupe, joka on valkoinen. The Outsiderissa hän on Chicagosta, ja häntä esittää Tony-palkittu brittinäyttelijä Cynthia Erivo, joka on musta.
King sanoi luottavansa täysin Pricen käsikirjoitukseen – luotin häneen täysin, hän sanoi äskettäisessä puhelinhaastattelussa – mutta kun Price ehdotti Hollyn nimen vaihtamista sekaannusten välttämiseksi, King sanoi halunneensa säilyttää hänen identiteettinsä jatkuvuuden vuoksi.
Vaadin, että hahmo on Holly Gibney, King sanoi. Minulla ei ole väliä onko hän valkoinen vai musta.
King lisäsi: Richard vääristi hahmoa eri tavalla, jotta hän olisi enemmän O.C.D. kuin epävarma, ja se on hyvä; se on toinen tapa toimia. Kun King katsoi näytöksiä, kesti jonkin aikaa sopeutua, hän sanoi. Mutta kun pääsin jaksoon 5 tai 6, olin kuin: Joo, se on Holly.
Tehtävä oli uusi alue myös Erivolle, jonka aikaisemmat roolit – mukaan lukien vuoden 2018 Steve McQueen -trilleri Lesket ja Golden Globe -ehdokkuuden saanut roolisuoritus Harrietissa ovat usein vaatineet häntä luottamaan enemmän vartaloonsa ja voimansa puolesta. oli fyysistä.
Hauskaa tässä oli, että minun piti löytää valo hänen sisältä, hän sanoi. Jouduin käyttämään erilaisia työkaluja. Kyse on tavasta, jolla hän reagoi asioihin silmillään, niistä pienistä yksityiskohdista, jotka osoittavat, että jotain tapahtuu sisäisesti.
Erivo huomautti, että hänen luonteensa omituinen yhdistelmä teki Hollysta viehättävimmän - hänen havainnointikykynsä, mutta myös hänen vakuuttavansa, jopa hänen kömpelyytensä.
Hänen kommunikointitaitonsa ovat vain erilaisia, hän lisäsi. Mustana naisena etsin aina erilaisia naisia, joista ei kuule kovin usein.
KuvaLuotto...Bob Mahoney/HBO
Bateman sanoi tietävänsä siitä hetkestä lähtien, kun näyttelijäohjaaja Alexa Fogel suositteli Erivoa, että tämä oli oikea valinta. Olin hämmästynyt hänen läsnäolostaan, hän sanoi. Ajattelin, että tällainen itsevarmuus on täydellinen siihen, mitä tämä hahmo tarvitsee työntääkseen Ralphia ja tehdäkseen hänestä avoimen sellaiselle, jota hän ei ole tähän asti ollut halukas hyväksymään.
Toinen ratkaiseva ero käsikirjoituksen ja romaanin välillä antaa vakavaa painoa Ralphin kamppailulle: Sarjassa hänen poikansa, jota Terry valmensi, on myös kuollut ennen kuin tarina alkaa. (Romaanissa hän on poissa kesäleirillä.) Henkilökohtainen viha, jota tutkija tuntee epäiltyä kohtaan, vaarantaa hänen ammattitaitonsa ja hämärtää hänen harkintakykyään.
Hän on todella vaurioitunut, Mendelsohn sanoi, ja uskon myös, että hän päätyy vahingoittamaan tapausta jollain tavalla.
Price sanoi tehneensä päätöksen tunnerakentamisen vuoksi. Halusin antaa Ralphille syvemmän panoksen tuntemattomaan, hän sanoi. Se osa hänestä, joka antautuu uskon aikakaudelle, kysyy: 'Jos tämä olento voi olla todellinen, onko mahdollista, että näen poikani enää koskaan?'
King kutsui muutosta kirsikkaksi aurinkopuun päällä. Batemanille hänen tehtävänsä oli viestiä tavoista, joilla Ralphin suru vaikeuttaa hänen jalansijaansa todellisuudessa.
Käyt läpi Ralphin näkökulman, ja hän olemme me, Bateman sanoi. Ralphissa oleva poliisi pitää Hollyn teorioita omituisina, mutta hänessä oleva isä pohtii, voisiko fantasia tuoda hänet askeleen lähemmäksi poikaansa.
Miten kommunikoimme siitä yleisölle? Bateman kysyi. Onko kyseessä lähikuvia hänen kasvoistaan, kun hän yrittää käsitellä tätä outoa tietoa? Ja kuinka se alkaa tunkeutua häneen emotionaalisesti, henkisesti ja käytännössä, kun hän tutkii asioita?
Teemana tarinan keskittyminen ulkopuoliseen saa erityistä resonanssia nykypäivän jakautumisen ja vieraantumisen ilmapiirissä, jatkuvassa toisten, yksinäisten susien pelossa. Tuntematon kauhu näyttää vainoavan uhrejaan ulkopuolelta, mutta myös sisältä. Terryn vaimo ja tyttäret erotetaan rikoksesta, jota he eivät ole tehneet. Ralph tuntee itsensä sosiaalisesti vieraantuneeksi syvän menetyksen tunteensa vuoksi. Holly on Mendelsohnin sanojen mukaan syvä ulkopuolinen poikkeuksellisten lahjojensa ja psykologisen tilansa kauhean taakan vuoksi.
Yksikään näistä hahmoista ei omalla tavallaan kuulu niihin. Kukaan ei ole turvassa joutumasta ulos.
Länsimaisessa demokratiassa nämä kysymykset ulkopuolisuudesta tai toiseudesta ovat kaikkialla, Mendelsohn sanoi. Joten jos nämä 10 jaksoa pelottavat sinua, hän lisäsi, niin hyvä: Meidän on ikään kuin tiedostettava kauhu.