Siinä määrin kuin Amerikassa on edelleen kollektiivinen kulttuurinen muisti, on lohdullista, että meillä on onnellisia asioita, joista pitää kiinni. Ja on masentavaa saapua pisteeseen, joka pakottaa meidät luopumaan osan niistä. Suurimman osan kahdeksasta kaudestaan The Cosby Show (joka kesti vuosina 1984–1992) oli idioottivarma onnellisuus, ja ensisijainen lähde oli Bill Cosby. Nyt, uuvuttavan, epäselvän rikosoikeudenkäynnin lopussa, olemme taas miettineet, mitä tehdä hänen kanssaan ja onko hänen komedialleen vielä mahdollista nauraa.
Hetki, jonka amerikkalaiset luultavasti mainitsevat Cosby Show -autuuden huippuna, tapahtui vuonna 1985, toisen kauden aikana, jolloin Huxtable-perhe huulisynkronoitu Ray Charlesin Yöaika on oikea aika Cliff Huxtablen vanhempien 49. hääpäivänä. Unohdat kuinka paljon Theo nojautuu avaussäkeeseen, portaista ja kuinka Sondra, Denise ja Vanessa ovat tuskin siellä Raeletteina.
Mutta se johtuu vain siitä, että se, minkä kaikki muistavat ja josta kaikki vielä sulavat, on pikku Rudyn teeskentelevä vyön huippu Margie Hendrix -osa. ( Lentää lentää ! Hendrix huutaa, Lentää lentää !) Kaikki komedia syntyy hampaisen lastentarhan epäjohdonmukaisuudesta, joka matkii kaikin voimin aikuisen naisen kaipuuta. Hän ei täyttänyt Hendrixin kenkiä – kuka voisi? - mutta hänen yrityksensä riittää ilon määritelmäksi.
Rudysta tuli ohjelman salainen ainesosa. Kun kohtaus vaati aitoa ennenaikaisuutta, hän purskahti jotain, virnisti tai sanoi vain poikashovinistiystävänsä lempinimen: Buuud . Sellainen suloisuus auttoi vuonna 1986 tekemään häntä näytteleneestä näyttelijästä Keshia Knight Pulliamista kaikkien aikojen nuorimman Emmy-ehdokkuuden. Sellainen suloisuus teki Rudysta oppikirjan määritelmän pikkusiskosta. Hänen leviävä feminismi teki hänestä lopulta enemmän kuin söpön. Jos jokin televisiosta on pyhää, se on Rudy Huxtable.
Joten oli hälyttävää nähdä neiti Knight Pulliam seuranneen herra Cosbya, miestä, joka näytteli hänen isänsä Cliffiä, Philadelphian alueen oikeussaliin. Vaikka valamiehistö ei päässyt yksimielisyyteen siitä, huumekoiko herra Cosby Andrea Constandin ja hyökkäsikö se sitten seksuaalisesti, yli 40 naista on kertonut hänestä samanlaisia tarinoita. Syytökset juontavat ainakin 50 vuotta – lähes koko hänen uransa. Rouva Knight Pulliam oli siellä puhtaasti itsensä, mutta myös muistoksemme. Hän ja herra Cosby poseerasivat valokuvassa, jonka Mr. Cosbyn virallinen Twitter-tili julkaisi.
Kolmen kummallisen vuoden ajan olemme avoimesti neuvotelleet uudelleen suhteestamme herra Cosbyn kanssa ja yrittäneet saada hänen televisiojulkkistaan yhteen näiden naisten tilien kanssa. Ennen kuin syytökset nousivat esiin, pelkkä herra Cosbyn luento muiden ihmisten käyttäytymisestä saattoi olla ärsyttävää. Hänen tunnetusti lyhytnäköinen hölmöily väittivät enemmän tai vähemmän siitä, että mustat ihmiset ovat oman itsensä pahin vihollinen, vuoden 2004 N.A.A.C.P. muistoseremoniassa, auttoi tahraamaan hänen pyhää hehkuaan. Sarjakuvat, kuten Eddie Murphy ja Kenan Thompson muuttivat herra Cosbyn mustan rehellisyyden vaatimuksen muotoon polttava komedia . Mutta kunnioitettava politiikka on paikka, johon voit kuvitella sosiaalisesti konservatiivisen Cliff Huxtablen saapuvan. Useita seksuaalisia häiriöitä ei ole.
Väärinkäyttösyytökset räjäyttivät kaiken rehellisyyden teeskentelyn ja saivat aikaan yhden upeimmista julkisuuden henkilöiden maineen käänteistä, joita nykyaikainen Amerikka on koskaan kokenut. Se on pieni osa kivusta ja hämmennystä, jonka hänen syyttäjiensä sanovat tietysti kärsineensä, ja silti, koska herra Cosbyn show sai hänet näyttämään kaikkien isältä, mekin olemme ymmällämme.
Kansakuntana emme ole koskaan tienneet, mitä tehdä kiintymisellämme hankaliksi tulleiden miesten työhön. Me pakotamme itsemme harjoittamaan mahdotonta moraalikirurgiaa, joka toivoo katkaisevan taiteilijan taiteen pelastamiseksi. Mr. Cosbyn koetteleminen vain laajentaa pysyvää umpikujaamme tiettyjen suurten hahmojen ja heidän ongelmiensa suhteen.
Mustiset viihdyttäjät ovat monimutkainen ongelma afroamerikkalaisille. Jos menestyminen tässä maassa on mustille kaksi kertaa vaikeampaa, mustien on myös kaksinkertaisen vaikeaa hylätä omaansa. Yksilöllistä syyllisyyttä – tai sen ilmettä – punnitaan niin monien vuosisatojen kansallisen syyllisyyden ja rodullisen epäoikeudenmukaisuuden kanssa, suhteessa siihen, miten oikeusjärjestelmä ja lainvalvonta eivät kunnioita mustia ihmisiä.
KuvaLuotto...Allaskuva: Ed Hille
Tuon historian ei pitäisi riittää vapauttamaan herra Cosbya, ja kuitenkin joillekin meistä, kuten ihmisille, jotka ovat kannustaneet häntä oikeussalin ulkopuolella viimeisen kahden viikon aikana, riittää epäillä rouva Constandia, häntä. kannattajia ja herra Cosbyn muita syyttäjiä. Riittää, kun vältetään herra Cosbyn oma tunnustus vuonna 2005 hankkineensa huumeita avioliiton ulkopuoliseen seksiin.
Osa hänen mustan tuestaan liittyy osittain häneen ja siihen, mitä hän on tarkoitettu mustalle Amerikalle – mikä on muuten paljon suurempi kuin OJ Simpsonille, joka, vaikka oli luopunut mustasta amerikkalaisuudestaan, huomasi, että musta Amerikka voisi ei suostu luopumaan hänestä.
Bill Cosby vapautettiin vankilasta 30. kesäkuuta 2021 sen jälkeen, kun Pennsylvanian korkein oikeus kumosi hänen vuonna 2018 antamansa tuomion seksuaalisesta väkivallasta. Nyt syyttäjät pyytävät Yhdysvaltain korkeinta oikeutta kumoamaan tuomion.
Sellaiset syleilyt ovat ratkaisevia tukija kokonaiselle kansalle, johon kuuluvat surmatut teini-ikäiset, autoilijat, jalankulkijat ja matkustajat sekä epäilyttävästi tuomitut tai ankarasti tuomitut pojat, tyttäret, äidit, isät, serkut ja ystävät. Tuo uskollisuus ei ehkä ole järkevää, mutta entä Amerikka?
Tämä on symboliikka, jonka herra Cosby varmasti ymmärtää. Hän tietää, mitä hänen työnsä tarkoittaa. Hän tietää mustien kannattajiensa mielessä, mitä tämä oikeudenkäynti edusti. Mutta se, mikä herra Cosbyn oikeudenkäynnin aikana oli masentavaa, oli se, mitä hän päätti tehdä työllään. Hän asetti sen.
Ms Constand antoi koskettavan todistuksen. Mr. Cosby kieltäytyi ottamasta kantaa omaan puolustukseensa - kuitenkin hän yritti antaa lausuntoja yleisen mielipiteen tuomioistuimessa. Tästä syystä hänen haukkuessaan ulos oikeustalosta kuuluisa Hei, hei, hei tunnuslause lauantaiaamun sarjakuvasta Fat Albert and the Cosby Kids. Tästä syystä neiti Knight Pulliamin kauhistuttava käyttöönotto, näennäisesti juonen väline.
Kuten stuntteja menee, tämä oli halpaa. Viimeisessä tarkistuksessa neiti Constand ei ollut syyttänyt Cliff Huxtablea mistään. Ajatus, että herra Cosby voisi päästä moraaliseen pakoon alter egon kautta, on järjetön. Mutta se oli myös taitavaa. Emme ole vielä varmoja, kuinka toimia, kun miehiä syytetään häirinnästä ja seksuaalisesta väkivallasta. Kun nuo miehet ovat kuuluisia ja voimakkaita, hämmennys lisääntyy. Herra Cosby tietää tämän. Herra Cosby luultavasti tietää, että hänkin oli pitkän aikaa pyhä.
Hän auttoi luomaan The Cosby Shown, josta tuli melkein välittömästi yksi amerikkalaisen television tärkeimmistä ohjelmista, koska se esitti mustia onnellisina, vakaita, varakkaita ja vailla valkoisten sortoa ja syyllisyyttä. hiipimään tyypillisiin sitcom-videoihin satunnaisia, hauskoja, usein koskettavia oppitunteja sukupuolten tasa-arvosta, ystävyydestä ja avioliitosta; ja todisteena, että tällainen kuvaus voisi olla luokituksen voittaja.
Cliff Huxtablella ei olisi ollut mitään järkeä 1970-luvun hurjempien, pettyneempien, akuutisti politisoituneiden ilmastojen aikana. Huxtablesit eivät olleet merkittäviä vain siksi, että he olivat mustia, vaan koska heidän mustuudessaan ei ollut mitään loistokasta tai ideologista. The Jeffersonsissa, joka toimi vuosina 1975–1985, George Jeffersonin liiketoimintamenestys jätti hänelle siru olkapäällään ja luun valita valkoisen Amerikan kanssa. Cliff ja Clair Huxtable pitivät päinvastaista kotitaloutta, joka soitti Ray Charlesin levyjä ja jossa Christopher Plummer saattoi pysähtyä esittämään Shakespearen olohuoneen sohvalta. Niillä oli merkitystä sillä tavalla, jollaista muutamilla televisioperheillä oli.
Juuri tämä on niin musertavaa herra Cosbyn puukotuksessa laittoman itsensä vapauttamiseksi. Hän käytti hyväkseen sitä, kuinka paljon hänen sitcomilla oli todella merkitystä – yhtä paljon Amerikalle kuin hänelle. Hän vihjasi, että sen merkitys on suurempi kuin hänen rikoksensa tai teki mahdottomaksi hänen mahdollisuutensa hyökätä yhtä naista, puhumattakaan kymmenistä muista.
Huxtablesien vetäminen oikeudenkäyntiin viittaa myös siihen, että typerä, rakastava tv-isä on ainoa versio herra Cosbysta, joka meillä on. Se ei pidä paikkaansa. 1970-luvun puolivälissä ja lopussa hän näytteli muutamissa hittielokuvissa, joilla ei ole mitään tekemistä televisiossa näyttelemän varakkaan, harmittoman iloisen synnytyslääkärin kanssa. Elokuvissa herra Cosby saattoi olla sileä, moraaliton ja hieman kammottava.
Katso nyt elokuva, kuten Mother, Jugs & Speed, komedia vuodelta 1976, ja sinuun tulee eräänlainen negatiivinen selkeys. Hän näyttelee äitiä, olutta heiluttavaa ambulanssinkuljettajaa kierossa Los Angeles-yhtiössä. (Se on ala- sub -Marxin veljesten materiaalia, herra Cosby Grouchona.) Äiti saa potkunsa juoksemaan nunnia pois tieltä. Ottaa seksin paikan, hän sanoo nauravasti nautinnosta, jonka hän olettaa nunnat saavan hänen häirinnästään. Jossain vaiheessa äiti antaa B12-laukauksia naiselle samalla, kun hän on myös muiden palveluksessa seksisalongissa, ja hän vitsailee hankkivansa raiskauspillin Jugsille, Raquel Welchin näyttelemälle töykeälle sihteerille ja pyrkivälle kuljettajalle. Elokuvassa on hämmästyttävän hyvin myös kohtaus, jossa räikein kuljettaja (Larry Hagman) yrittää seksiä tajuttoman miehen kanssa, joka on yliannosti Seconalia.
KuvaLuotto...20th Century Fox/Getty Images
Vuosina 1974–1977 herra Cosby teki kolme kuritonta mutta emotionaalisesti tyydyttävää komediaa Sidney Poitierin kanssa, joka ohjasi kaikki heidän kolme yhteistyötään, joista viimeinen, A Piece of the Action, esittelee herra Cosbyn kykyä iloiseen ryyppäämiseen.
Hän ja Mr. Poitier näyttelevät Davea ja Mannyt, varkaita, jotka päätyvät työskentelemään yhdessä Chicagon yhteisökeskuksessa ja teeskentelevät menestyviä liikemiehiä nousujohteisesti. (Se on pitkä tarina.) He tarvitsevat tärkeän tietopalan yhteisökeskuksen johtajalta Ms. Frenchiltä (Denise Nicholas). Sen saavuttamiseksi Dave, jota näyttelee herra Cosby, tarjoaa vapaaehtoisesti parhaan aseensa: seksivalinnan.
Hänellä on silmät minulle. Nyt minun tarvitsee vain viedä hänet ulos, hän kertoo Mannylle. Yksi asia johtaa toiseen, ja viikon lopussa hän kertoo minulle kaiken, mitä kysyn häneltä kenestä tahansa. Hän lyö äitiään, jos sanon hänelle.
Manny ei vaikuta vakuuttuneelta, mutta herra Cosby antaa herra Poitierille tunnusomaiset Cosby-pucker ja riikinkukon eleet, joita hän käytti haukkaakseen Jello-O:ta ja huuletynkronointia Ray Charlesille.
Dave vie neiti Frenchin yökerhoon. Yhdessä vaiheessa hän vetäytyy naisten huoneeseen hoitamaan hiuksiaan. Kamera katselee hänen kävelevän pois Daven vapisten ihastuksesta. Hänen poissa ollessaan saapuu toinen nainen robinin-munan-sinisessä mekossa, laskee kätensä hänen olkapäälleen ja valittaa, ettei hän ole vielä tanssinut hänen kanssaan.
Nyt jos et tanssi kanssani, hän sanoo rauhallisesti, olen huutaja 'raiskaus'.
Onko se pyyntö? hän kysyy.
Mitä, raiskaus vai tanssi?
Älkää välittäkö minusta, on herra Cosbyn huutava vastaus.
Ja sitten he kilpailevat tanssilattialle, missä Mavis Staples ja Curtis Mayfield ovat Koochie Koochie Koochie pelaa. Hänen liikkeensä ovat varhainen versio tiukoista, änkyttävistä askelista, joita hän jatkoi tekemään Cosby Show:n avausjaksoissa – vain täällä hän on löysä ja rennosti ilkeä ja viettää elämänsä aikaa ja teeskentelee murskaavansa itsensä. alas ja vetää itsensä ylös. Hänen päänsä on suurimman osan tästä rutiinista kumppaninsa lantiolla. (Mrs French on muuten edelleen kylpyhuoneessa, tahattomasti osana loputonta, julmaa kosmista vitsiä mustia naisia ja heidän hiuksiaan vastaan.)
On hälyttävää huomata – tai muistaa –, että samoja räväksyttyjä silmiä ja löyhkeitä huulia, joita herra Cosby käytti ilahduttaessaan lapsia, on aiemmin käytetty, ilman erillistä eroa, naisten tavoittamiseen seksin takia.
Mikään näistä ei tietenkään merkitse laillista syyllisyyttä. Mutta on hyödyllistä muistaa tämä 70-luvun Bill Cosby. Kollektiivisen kulttuurimuistimme lypsäminen - samalla kun hän osoittaa omaa kieroutunutta valikoivaa muistiaan - on stratosfäärin kyynisyyttä tai kenties ammatillista kuolemanhelinaa. Silti, jos herra Cosby haluaa pelata pelejä ja silmää työlleen sympatiaa saadakseen, hänen tulee silmänräpäyttää kaikkea sitä.
Syyllinen tai ei, herra Cosbyn oikeustalokäyttäytyminen tunnusti lisäoikeudenkäynnin: sellaisen, joka käy sydämissämme. En tarvitse tuomaristoa tietääkseni, että tämä oikeudenkäynti on kuluttanut minun. Ainakin puolen tunnin ajan The Cosby Show piti ulkomaailmasta tulevien huonojen uutisten loitolla, mutta ei koskaan säästänyt elossa olemisen loistosta ja vaivasta. Esityksestä tuli keidas, jota tarvitsimme. Mutta todellisia ongelmia on tunkeutunut. Ja nyt keidas on tuomittu.