Vaarallisin asia, mitä naisella voi olla, on itsetunto. Tykkää omasta vartalostaan, luottaa omiin vaistoihinsa, arvostaa omaa aikaa ja seuraa, pitää häntä kiinnostavana ja erityisenä, astuu liike- ja henkilökohtaisiin suhteisiin, jotka perustuvat vain molemminpuoliseen hyötyyn ja kunnioitukseen. Joskus tämä johtaa siihen, että mainostajilla ei ole aavistustakaan siitä, kuinka meidät käännetään nurkkaan. Jos emme vihaa itseämme, mistä tiedämme mitä ostaa? Joskus itsetunto johtaa väkivaltaan meitä kohtaan.
Joskus itsetunto kuitenkin vapauttaa meidät.
Shrill on esitys, jossa niin tapahtuu, ja se on ihanaa.
Aidy Bryant tähdittää Anniea, kirjailijaa Portlandissa, Oren osavaltiossa, joka on jumissa – jumissa kalenteriluetteloiden muokkaamisessa alt-viikkolehdessä; juuttunut tapailemaan parta dingusta, joka kohtelee häntä nuhjuisesti; juuttunut hänen mielessään jatkuvasti pyörivään yhteiskunnan ikävään tikkuun, joka kertoi hänelle, että hän on huono ja ruma ja laiska ja arvoton, koska hän on lihava.
Annie ei ole anteeksipyyntö ihmiselle, jollaiseksi lihavia ihmisiä ja naisia ja varsinkin lihavia naisia opetetaan, eikä hän vietä joka sekuntia päivästä epätoivossa. Mutta kun tapaamme hänet, hän on juuri köyden päässä. Hän on tarpeeksi terävä vitsaillakseen, että mies, jonka kanssa hän nukkuu, Ryan (Luka Jones), on kuin epäkunnioittava vauva, mutta mies, joka tietää paremmin - mutta hän tekee tämän vitsin äidilleen, jonka tapaa hänen keittiössään, kun hänen äitinsä tulee tekemään aamiaista ja jättämään pyykkinsä.
Shrill, joka on saatavilla Hulussa perjantaista alkaen, perustuu Lindy Westin suosittuun muistelmakirjaan Shrill: Notes From a Loud Woman, ja West, Bryant ja Alexandra Rushfield ovat mukauttaneet sen televisioon. (West on myös The New York Timesin mielipidekirjoittaja.) Kuten Transparent and Better Things, se näyttää, jos ei ole totta, niin totta. Emotionaalisesti totta.
KuvaLuotto...Allyson Riggs/Hulu
Osa tästä aitouden tunteesta tulee esityksen hämmentävästä spesifisyydestä. Annien kämppäkaveri ja paras kaveri Fran (Lolly Adefope) kuvailee Ryania normcoreksi Ted Kaczynskiksi. (Hänen kasvoille!) Ryanin nykyinen intohimoprojekti on podcast Alcatrazista nimeltä Talk'n 'Traz. Gabe (John Cameron Mitchell), Annien kauhea pomo, kerskuu, että hän oli alkuperäinen basisti Bikini Killissä.
Tärkein syy Shrillin laskeutumiseen on Bryantin mutkaton esitys. Hän säteilee jonkun haavoittunutta toiveikkautta, joka on valmis hänen elämänsä seuraavaan lukuun, ja kuuden jakson kauden lopussa hän on siellä. Erottuvassa neljännessä jaksossa Pool, jonka on kirjoittanut Samantha Irby, Annie menee vartalopositiivisiin allasjuhliin ja pitää palloa. Ja hänellä on loppiainen. Kyynelten hän valittaa mielenvankilasta, jonka hän on alkanut tunnistaa ja hylätä, toivoen, että hän olisi voinut vapauttaa itsensä häpeästä ja itseinhosta aikaisemmin.
Se olisi säästänyt minulta niin paljon aikaa, hän huokaa. Ja kipua.
Ei sillä, että Shrill olisi kurjuudesta, todellakaan. Annie on hauska ja jotkut hänen ystävistään ovat hauskoja, joten keskustelussa on paljon typeryyttä – vitsejä, jotka on tehty muiden hahmojen eikä yleisön hyödyksi. Annien pääpelaajina on hänen pomonsa Gabe, joka perustuu selvästi Westin todelliseen entiseen pomoon Seattle alt-viikkolehden The Strangerissa Dan Savageen. Tässä hänestä on tehty sarjakuvamaisen kerran lonkka, halukas kiusaaja, joka kiusaa Annieta väittäen, että hän välittää vain hänen terveydestään ja terveydenhuoltokuluistaan, mutta joka ei edes käytä turvavyötä. Kyse ei ole siitä, etteikö hänen sanomansa olisi loukkaavaa, mutta osa sen selvittämistä, kuka haluat olla, on selvittää, ketä haluat kuunnella.
Kun Annie kalibroi uudelleen, niin tekevät kaikki muutkin, huomasivatpa hän tai ei, mitä hän ei useimmiten huomaa. Fran ihmettelee, onko hän kohdellut naisia huonosti riehuvassa seurusteluelämässään. Annien äiti (Julia Sweeney) ja isä (Daniel Stern) selviytyvät isänsä syöpähoidoista eri tavoilla, joista mikään ei toimi niin hyvin. Onnellisesti naimisissa oleva ystävä myöntää haaveilevansa deli-kaverista, ja jopa Ryan ponnistelee omalla tavallaan osoittaakseen, että hän on todellakin paras henkilö soittaa, jos koirasi syö vahingossa sipuleita. Muutos on asteittainen, mutta se on jatkuvaa ja sitä on kaikkialla.
Shrillin ajattelevainen ja seurallinen huumori kumoaa sen kumouksellisen manifestin itsensä vapautumisesta. Annie näkee päivän närkästyneisyyden jälkeen tyylikkään naisen ylittävän kadun, upean huolettomana ja matkalla ostamaan kukkakimpun. Hän on lihava ja lumoava; hän on lihava ja muodikas; hän on lihava ja näyttää onnelliselta.
Se voisin olla minä, Annie ajattelee. Ei siksi, että se muuttaisi kaiken – maailma olisi silti huono. Mutta elää elämää, johon ei liity itsesi vihaamista, jossa jopa rakastit itseäsi kulttuurisista paineista ja viesteistä huolimatta – eikö se olisi parempi? Kuvitella.