Miten elokuvat ja TV käsittelevät raiskausta ja kostoa
Sweet/Vicious saattaa olla television ensimmäinen kampuksen raiskauskaverikomedia. Tässä MTV-sarjassa kuohuva porukkatyttö Jules ja ikimuistoinen hakkeri Ophelia tekevät yhteistyötä terrorisoidakseen syytettyjä raiskaajia yliopistollaan. Joka kerta kun poliisit hyllyttävät seksuaalisen väkivallan tapauksen, nämä naiset pukeutuvat ninjoiksi ja iskevät syytetyt tiiliseiniä vasten, viiltelevät heitä kytkinterillä ja lyövät heidät haaroihin.
Mutta kun on kyse Julesin omasta hyökkääjästä – hänen sisarensa pelinrakentajapoikaystävästä – hän on halvaantunut. Kun hän lopulta kohtaa hänet, tämän kuun mullistavassa jaksossa, hän ei tartu Taseriinsa. Hän työntää hänet seinää vasten, pitää kätensä hänen suunsa päällä ja puhuu.
Olen tehnyt kaikkeni, paitsi tämän - eli kertoa kuinka yksinäinen ja murtunut tunnen oloni katsoessani sinua parhaan ystäväni kanssa, hän kertoo hänelle kyynelten läpi. Et kanna tätä kuten minä, ja vihaan sinua sen vuoksi. Ja kadehdin sinua siitä.
KuvaLuotto...MTV
Sweet/Viciousin räjähdysmäinen väkivalta saattaa johtaa sen epätavallisiin juoniin, mutta tällaiset hiljaiset hetket – jotka paljastavat raiskauksen sosiaaliset ja psykologiset seuraukset – ovat itse asiassa yllättäviä. Ohjelma on yksi monista popkulttuurin läpikäyvistä tuotannoista ja tarinoita kostoa vaativista raiskauksen uhreista: Juoni sisältää arvostetun HBO-sarjan (Westworld), ranskalaisen taide-elokuvan (Elle) ja Marvel-sovituksen (Jessica Jones). Game of Thrones järjesti kuudennella tuotantokaudellaan toistuvasti naishahmojensa alistamisesta turhiin raiskauskohtauksiin, ja se järjesti kuudennella tuotantokaudellaan naispuolisen kansannousun, jossa Sansa Stark kosti raiskaajalleen. apu tappajakoiria).
Palaa muutama vuosi taaksepäin, niin löydät samanlaisia juonia Disneyn sadusta ( Pahanlaatuinen ), hittireboot (Mad Max: Fury Roadissa naispelastaja pelastaa viisi naista seksuaaliorjuudesta) ja indie-teknotrilleri (Ex Machina). Nämä tarinat saapuvat keskelle julkista raiskausta, ja vaikka monet niistä jäljittelevät vanhoja, sensaatiomaisia tarinoita väkivaltaisesta kostosta, ne tarjoavat uusia näkemyksiä seksuaalisen väkivallan dynamiikasta – ne ottavat tuttujen raiskaukset vakavasti, tutkivat raiskauksen psykologista seurausta, ja herättää kysymyksiä siitä, mikä tarkalleen vetää yleisön katsomaan raiskaus-kostotarinoita näytöllä.
Naisen raiskausta tai sen osuutta on käytetty pitkään yllyttävänä tapahtumana elokuvassa. Ingmar Bergmanin Neitsytkevät, pohjimmainen lännen etsijät ja kuolemantoive, se on dramaattinen tapahtuma, joka inspiroi miestä lähtemään sankarin matkalle kostoa tavoittelemaan. 1970- ja 1980-luvuilla hyväksikäyttötrillerit, kuten I Spit on Your Grave ja Ms. 45, sisälsivät naisuhreja, jotka tappoivat omia raiskaajiaan, vaikka heitä pidettiinkin suurelta osin nihilistisen väkivallan kulttivälineinä. (Roger Ebert olla nimeltään I Spit on Your Grave alhainen roskapussi.) Mutta vuoteen 1991 mennessä skenaario oli noussut valtavirtaan ja saavuttanut Oscar-tunnustuksen Thelma & Louisen kanssa.
KuvaLuotto...John P. Johnson/HBO
Viime vuosina tarinoita miehistä kostamassa raiskauksia, kuten viime vuoden Kansakunnan syntymässä, on ollut kritisoitu patriarkaalisina keinoina. Mutta tarinoista, joissa naiset etsivät kostoa, on tullut uutta muotia. Juoni, jossa uhrit muuttuvat sankaritariksi, ovat nyt helposti feministisiä.
Ja aivan kuten raiskaus-kostotrillerin nousu 1970-luvulla sopi yhteen toisen aallon feministisen liikkeen kanssa – joka auttoi vakiinnuttamaan raiskauksen vakavaksi traumaksi julkisuudessa – nämä kertomukset ovat lisääntyneet aikana, jolloin seksuaaliseen väkivaltaan on kiinnitetty uutta huomiota. Uutisissa voimakkaita kertomuksia raiskauksen trauman uhreilta – naiselta, jonka oikeussalin lausunto Stanford-opiskelijaa vastaan Brock Turner levisi viime keväänä niille, jotka kertoivat sosiaalisessa mediassa omista kokemuksistaan seksuaalisesta väkivallasta tänä syksynä – kilpailevat auktoriteettihahmojen, kuten tuomarin, joka tuomitsi Turnerin vain kuudeksi kuukaudeksi vankeuteen, vastustavien lausuntojen kanssa. vankila tai poliisikapteeni, joka sanoi hiljattain ettei hän ole liian huolissaan äskettäisistä tuttavuuksien raiskauksista New Yorkissa. Maailmassa, jossa sivistynyt polku kostoon – poliisit, tuomioistuimet, kampustuomioistuimet – näyttää usein epäonnistuvan uhreille, valppaana oikeudenmukaisuus vallitsee jälleen televisiossa ja elokuvissa.
Ensi silmäyksellä tässä järjestelyssä on jotain, joka tuntuu hieman liian kätevältä: vaihda mieskostajasi naiseen ja katso tarinasi muuttuvan seksististä voimaannuttavaa. Kuten Carol J. Clover totesi tärkeässä kirjassaan sukupuolesta kauhuelokuvissa, Miesten, naisten ja moottorisahat , monet näistä uhreista, jotka ovat muuttuneet sankaritariksi, harjoittavat harkittua, pitkäkestoista ja väkivaltaista kostoa, josta Rambo olisi ylpeä. Ei todellakaan ole tyypillistä, että tosielämässä selviytyneet käsittelevät raiskauksensa ryhtymällä murhaan.
KuvaLuotto...HBO
Pahimmillaan nämä rakenteet voivat tuntua narratiivisilta tempuilta – ne käyttävät hyväkseen seksuaalista väkivaltaa, seuraavat sitä murhalla ja vaativat silti moraalista huippua. Tarinat, jotka perustuvat raiskauksen kostamiseen ja tappamisriskiin, jotka ohittavat toipumisen monimutkaisen dynamiikan ja helpottavat uhrin yksinkertaista fyysistä hallintaa hyökkääjää kohtaan. Raiskauspolitiikka näytöllä on niin täynnä, että jotkut käsikirjoittajat, kuten Bryan Fuller TV-sarjasta Hannibal, ovat kiellettiin seksuaalinen väkivalta kokonaan heidän tarinansa.
Parhaimmillaan väkivalta toimii kuitenkin suurelta osin metaforana, joka houkuttelee yleisön monimutkaisempiin ja kiehtovampiin raiskauksen psykologisten seurausten tutkimiseen.
Sweet/Viciousissa sankarittareiden koston hypermaskuliinityyliä pelataan juoksevana vitsinä. Esityksen vakavammat lausunnot tulevat esiin sen väkivaltaisten juonien reunalla. Se nyökkää viimeaikaisille tapahtumille Columbian yliopistossa - missä aktivistit jakoivat lentolehtisiä naisten kylpyhuoneissa nimeämällä epäiltyjä kampuksen raiskaajia – rakentamalla oman kylpyhuoneen seinän, jolle naiset raapelevat varoituksia pysyä poissa tietyistä miehistä. Ja esitys normalisoi hienovaraisesti uhrien käyttäytymistä, jotka usein ymmärretään väärin. Kun yksi uhri tavoittaa hänet raiskanneen miehen kanssa ja pyytää häntä keskustelemaan kahvin ääressä, ohjelma pitää sitä todisteena hänen tarpeesta kohdata hyökkääjänsä, ei merkkinä siitä, että hän oli suostunut seksiin.
KuvaLuotto...Drafthouse-elokuvat
Julesin oma tarina tuo esille vaihtoehtoisen näkemyksen kostosta. Hänen raiskaajansa kirjoittaa sen yhteisymmärrykseen perustuvaksi suhteeksi, ja Jules näyttää haluavan ennen kaikkea - enemmän kuin sormien rikkomista tai vangitsemista - oman kokemuksensa tunnustamista. Täällä Sweet/Vicious kehittää toisenlaista fantasiaa, jossa hyökkääjät tunnustavat rikoksensa. Kampuksella tällaiset tapaukset hylätään usein hän-sanoi-sanoi-kiistana. Joten ennen hyökkäämistään Sweet/Vicious-sankarittaret poimivat selkeitä tunnustuksia, joita mikään oikeussali tai kampuksen paneeli ei voisi toivoa saavansa. Etkö lopettanut, kun hän sanoi ei? Jules sanoo grillaten yhtä rikoksentekijää. Ei, ei, en lopettanut! hän vastaa. Olen niin pahoillani! Ohjelmassa on tietysti kyse raiskaajien maksamisesta, mutta siinä on myös uhrien keskittäminen omiin tarinoihinsa.
Jos Sweet/Vicious käyttää väkivaltaisia raiskaus-kosto-kliseitä inspiroimaan monimutkaisempia keskusteluja, Paul Verhoevenin musta komedia Elle tanssii täysin teeman periaatteiden ympärillä. Sen jälkeen kun sen päähenkilö, Michèle, nähdään, että tunkeilija raiskaa hänet raa'asti kotonaan, hän huomaa haaveilevansa väkivaltaisesta reaktiosta, jonka hän toivoisi onnistuneensa tällä hetkellä: tarttui lautaseen ja hakkaa raiskaajan päätä. Myöhemmin elokuvassa , hän itse asiassa joutuu yhä uudelleen saman saalistajan kimppuun, ja joka kerta hän onnistuu improvisoimaan tapoja taistella vastaan: Hän puukottaa raiskaajaansa käteen, paljastaa tämän ja uhkaa paljastaa hänet. Juoni voidaan lukea eräänlaisena fantastisena ruumiillistumana raiskauksesta selviytyneen häpeästä ja epäluulosta itseensä. Se on vähän kuin videopeli, jossa pelaaja kuolee yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes hän oppii voittamaan tason.
Sitten – mitä kekseliäisimmin ja huolestuttavimmin – Michèle päättää saada raiskaajansa hallintaansa esittämällä omanlaisensa raiskausfantasiansa. Hän kääntää pöydät hänen kimppuunsa flirttailemalla, anomalla, että tämä lyö häntä kasvoihin, ja lopuksi masturboimalla itsensä orgasmiin yhden hyökkäyksen aikana. Raiskaaja on hämmentynyt ja ärsyyntynyt: Hän raiskaa hallitakseen naisia, ei totella heitä. Mikään näistä ei tee hyvää fiilistä feminististä kostoleffaa, mutta se tuo esiin vallan ja suostumuksen kysymyksiä, jotka monet raiskaus-kostotarinat jäävät ohi. Elokuvan tähti Isabelle Huppert on sanoi Michèle: Hän ei ole uhri eikä klassinen mieskostaja. Se on monimutkaista!
KuvaLuotto...Netflix
Genren entisestään metariffinä koko HBO:n Westworld elää Hollywoodin raiskaus-kosto-tarinalinjassa. Westworld on futuristinen teemapuisto, joka on mallinnettu vanhojen westernien mukaan. Puistossa ihmisvieraat voivat esittää elokuvallisia fantasioitaan käyttämällä hyperrealistisia robottiisäntiä – lyödä heitä, ampua heidät kuoliaaksi, harrastaa seksiä heidän kanssaan. Tietysti, jos katsot isäntiä ihmisinä eikä koneina, seksuaalinen fantasia on tietysti systemaattista raiskausta ja kidutusta. Ensimmäisen kauden päätteeksi kaksi isäntiä, joista toinen on luotu neitseellisen maalaistytön muottiin, toinen kokeneen madamin muottiin, näyttää tiedostavan itsensä ja johtavan kapinaan ihmisvangitsijaansa vastaan. Mutta viimeinen käänne viittaa siihen, että nämä roistoisännät itse asiassa oli ohjelmoitu kääntymään isäntänsä kimppuun ja yrittämään paeta. Ne on koodattu esittämään vielä yksi upea fantasia – robottikapina, kyllä, mutta myös raiskauksen uhri kostaa.
Esitys herättää kysymyksen siitä, ovatko nämä raiskaus-kosto-fantasiat – jopa ne, joissa naiset näyttelevät sankareita – vain pakkaavat uudelleen vanhoja maskuliinisia haluja seksiin, väkivaltaan ja väkivaltaiseen seksiin. Vaikka Westworld kritisoi ihmisiä, jotka maksavat ollakseen tiellään isäntien kanssa, kamerat viipyvät robottien kireillä ja alastomilla vartaloilla. Esitys kutsuu katsojan nauttimaan kuvista taivutettavista seksinukeista, vaikka se näennäisesti tuomitsee yrityksen. (Myös ex Machina yrittää saada sen molemmin puolin.)
Teeman parhaat toteutukset eivät kyseenalaista vain raiskaus-kosto -kertomuksen kostopuoliskoa. Monet heistä myös tarkistavat, miltä raiskaus näyttää näytöllä ja miltä myös raiskaajat näyttävät. Ellessä Michèle paljastaa raiskaajansa paljastaakseen ystävällisen, komean naapurin, miehen, johon hän oli ihastunut. Se toimii elokuvassa eräänlaisena sairaana vitsinä, mutta se antaa myös aiheen: monet raiskaajat eivät ole niitä rappeutuneita raakoja, joita he näyttävät olevan I Spit on Your Grave -tyyppisissä trillereissä. Esimerkiksi Sweet/Viciousin raiskaajia ovat söpöt piikinkärpäset, tyhmiä fratpoikia ja tähtiurheilijoita. Sarja edistyy myös määritteleessään raiskauksen suostumuksen puutteeksi. Se on väkivaltainen rikos, johon ei aina liity esimerkiksi aseella päähän tai lyönnillä kasvoihin. Esityksessä uhrit sanovat ei, jäätyvät shokista tai ovat liian toimintakyvyttömiä suostumaan. Ja Westworld myöntää, että myös miehet voivat olla uhreja.
On huomionarvoista, että raiskaus-kostotarinoiden uudessa aallossa raiskaaja hallitsee uhrejaan mielenhallinnan avulla. Se on hyödyllinen vertauskuva sen ymmärtämiselle, että raiskaus ei ole vain ihmisen ruumiin loukkaamista – se on myös hänen tahdonvapautensa kieltämistä. Jessica Jonesissa, Netflixin Marvel-sovituksessa, Jessica ei ole neito – hänellä on yli-inhimillistä voimaa – mutta vihollisensa Kilgraven henkiset voimat pakottavat hänet seksiorjuuteen. Kun Jessica pakenee ja etsii kostoa, hänen kamppailunsa on yhtä psyykkistä kuin fyysistäkin – hän on levoton posttraumaattisesta stressihäiriöstä, joka ilmenee laukaistuina muistoina, sosiaalisena eristäytymisenä ja ikävänä juomisongelmana.
Ei luultavasti ole sattumaa, että jotkin tämän genren tehokkaimmista riffeistä ovat tulleet televisiossa nousukauden aikana, ja sitä seurannut naispuolisten tarinankertojien, kuten Jessica Jonesin showrunner, Melissa Rosenberg ja Sweet/Viciousin luoja ja johtaja, nousu. tuottaja Jennifer Kaytin Robinson. Raiskauksen vaikutukset sen uhreihin ovat monimutkaisia, kestäviä ja suurelta osin väärinymmärrettyjä. Oikeuden tekeminen rikokselle vaatii syvällistä näkemystä rikoksesta ja aikaa kertoa kaikki. Elokuvissa on vuosikymmeniä lavastettu naisten raiskauksia ja sitten suunnattu heidän huomionsa jonkun miehen tarinaan. Olemme vasta alkamassa nähdä, miltä näyttää, kun kamera ei käänny pois.